এক.
১৯৯৮ সাল; তখন আমি প্রাইমারি পঞ্চম শ্রেণির ছাত্র।
আমাদের গ্রামের পুকুর পাড়ে একটা বৈঠক ঘর ছিলো ভাঙাচোরা বাঁশের বেড়ায় ঘেরা। একদিন বিকেলে খেলতে গিয়ে সেই বেড়ার নিচ দিয়ে বেরিয়ে আসা একটি সাদা কাগজ দেখতে পাই। যেখানে লিখা ছিলো ব্যক্তিগত প্রতিবেদন।
সুন্দর করে ছক এঁকে দৈনিক কিছু করণীয় সম্পর্কে নির্দেশনা সম্বলিত এই প্রতিবেদন ফরম যখন হতে পেলাম, তখন আমার বয়স ১০বছর। তাই অসাধারণ এই কাগুজে দিনলিপির সোর্স অনুসন্ধান করার সাহস হয়ে ওঠেনি সেদিন। তবে আমাদের প্রতিবেশি সম্পর্কিত আত্মীয় (ফুফাতো ভাই) রায়হান ভাইসহ কয়েকজন ওই বৈঠকখানায় বসে প্রোগ্রাম করতো ছাত্রশিবিরের এটা শুনতাম; লুকিয়ে লুকিয়ে দেখতামও। আর আগ্রহ দেখাতাম, আমাদেরকেও রাখা হোক সেসব প্রোগ্রামে। আমরা ছোট বলে ইগনোর করা হতো হয়তো তখন।
এই প্রতিবেদন নিয়ে মসজিদে বসে গেলাম পরের দিন। সাথে চাচাতো ভাই আজিজুর রহমান, মনসুর আলী। সাদা কাগজে স্কেলে দাগ কেটে অনুলিপি নিয়ে বাড়ি ফিরলাম সবাই। প্রতি সপ্তাহে রিপোর্টিং বৈঠক করতে থাকলাম নিয়মিত। এভাবেই এগুতে থাকলো দিন; আজ ২১ বছরের পথচলা। মনে হচ্ছে এইতো সেদিন। আজকের দিনে কথাগুলো খুব মনে পড়ছে। ইচ্ছে করে সেই দিগুলোতে ফিরে যেতে।
দুই.
আমার বাবাকে সবসময় খুব ভয় পেতাম। তিনি আজ পৃথিবীতে নেই। তবুও ভয় পাই মাঝে মাঝে, স্বপ্নে। জীবনে প্রথম সাহস করে কোন প্রশ্ন করি, তা ছিলো ছাত্রশিবিরে যোগদান সম্পর্কে। ভেবেছিলাম সেদিনও তিনি রাগ করবেন, ধমক বা দু-একটা থাপ্পর লাগিয়ে দেবেন। কিন্তু না; তিনি সুন্দর করে ইসলামী আন্দোলনের প্রয়োজনীয়তা বুঝিয়ে দিলেন।
শুধু উন্মুক্ত রেখেছিলেন- কোন সংগঠনে যোগদান করবো সেটা। আর বলেছিলেন, ছাত্রশিবির এদেশের জন্য নিয়ামত।
মহান আল্লাহর প্রতি অশেষ শুকরিয়া।
আমাকে সুযোগ করে দিয়েছেন এই নিয়ামত গ্রহণের।
"নয়া বুনিয়াদে গড়ে তুলি নব স্বপ্ন সাধ
পাল তুলে দাও ঝান্ডা উড়াও সিন্দাবাদ"
মন্তব্য